耶路撒冷，一座被征战千年的城市，犹太教、基督教和伊斯兰教的圣地。当一座城市同时成为三大宗教圣城，她注定拥有无与伦比的美。

古老的旧城被分为四个宗教与种族聚居区：犹太区、基督区、穆斯林区和亚美尼亚区。穆斯林区大多是做生意的阿拉伯小贩，人头攒动，好一副生机勃勃的热闹景象。犹太区则像是老电影里的西洋范儿。老城里那极为显眼的大金顶建筑是圆顶清真寺，被穆斯林认为是穆罕默德夜行登霄，和天使加百列一起到天堂见到真主的地方。清真寺要求进入者衣着不得暴露，衣领要高，裤腿要长，于是乎穿着夏季短裤的各国男士们被迫用丝巾系在腰间遮住大腿，这些花花绿绿的临时长裙看起来难免有些滑稽。清真寺旁是耶稣十四站苦路，这是耶稣在世前最后一段路程，从定罪到被钉上十字架。老城街头常有朝圣者重走苦路。十公里之外的伯利恒是耶稣出生之地，一年四季挤满了来自世界各地的基督教徒们。看到一本关于徒步旅行的英文书籍《耶稣之路》，扉页上写着这样一句话：耶稣没有搭巴士，你为什么要呢？

橄榄山上的主泣教堂形似一颗泪珠，象征耶稣的眼泪。《路加福音》提到耶稣走向耶路撒冷时，震惊于第二圣殿的美丽，并预测其将来的毁灭和犹太人的离散，当众哀哭。山坡上是成片成片的墓地，望不到头，据说有数十万之多。这里是撒迦利亚书中说到的末日耶和华降临之地，因此犹太人总是希望埋葬在橄榄山。想想犹太人那超越千年的苦难，抑制不住的感伤情绪肆意飘散着。

万国教堂、客西马尼园、玛利亚抹大拉教堂……这些令人惊叹的建筑聚集在耶路撒冷。也许再也找不出一个地方像这里一样拥有如此众多的神圣建筑。不同文化、宗教、民族之间的碰撞与融合，差异，悬殊，矛盾，种种强烈的力量汇集在这座古城，展现出奇妙姿态。你可以在老城犹太区看见穿着考究的人们悠闲地品着咖啡，脚步声回荡在干干净净的古石板路上，六芒星旗飘扬在山丘之上；你也可以看见橄榄山上的巴勒斯坦社区里那些反以色列的墙壁涂鸦，垃圾乱扔污水横流，孩子们将Israel（以色列）写在垃圾箱上，并愤怒地划上一个大叉。讽刺的是，上世纪五六十年代的橄榄山曾被约旦占领，阿拉伯人用山上的犹太人墓碑修筑道路和军用厕所，甚至不惜毁坏有着上千年历史的墓地。风水轮流转，如今的橄榄山已被犹太人军队牢牢掌控，保护着祖先们的长眠地。犹太人与阿拉伯人的世代仇怨，何时才会结束呢。

安息日是犹太教最隆重的节日之一，每周五晚上开始，周六晚上结束。周五周六正是以色列双休日。这样听起来，这安息日不就是双休日了吗，一年有五十多次的节日，能有多隆重呢。带着满腹疑问，走进耶路撒冷旧城，着实被哭墙前广场上那人山人海给吓了一跳。偌大的广场几乎爆满，满是全家老小一同来哭墙念经祷告的犹太人家庭。许多身着正装的男士，看起来像是百年前的欧洲绅士们所穿的黑色西装加礼帽，衬衫领带皮鞋一样都不少，他们是犹太教中的正统派，也是犹太教中最大的群体，即使在炎热夏季也会着一身黑色头戴礼帽，整个人捂得严严实实，尤其是当几位男士并肩走过时，气宇轩昂如翩翩公子，派头十足。非极端正统派的犹太男子并不穿着如此严谨，衣着与普通欧美人无异，唯一的区别是头上会戴一顶小圆帽，表示对上帝的敬畏，头上有天，不可“光头”以对，要以帽相隔。说是帽，其实只有拳头大小，像个小茶杯垫扣在头上。女士们穿着大方得体，服饰丰富多彩，大多着长裙，鲜见牛仔裤，大概是其休闲风格与这里庄严肃穆的场合不太契合。一位穿着牛仔裙的女士细心地用一条彩色纱巾围住了裙子，使其看上去更正式一些。在充满浓厚历史感和古旧感的耶路撒冷老城里，看着眼前成群身着黑色西装戴着礼帽的男士们，仿佛置身于老电影场景中，有种穿越时空的错觉。

哭墙，即西墙，远远看去只是一堵高大且古老的石墙。作为第二圣殿的残迹，这是犹太教除圣殿山以外最神圣的地方。千百年来，流落在世界各个角落的犹太人回到圣城耶路撒冷时，便会来到这面石墙前低声祷告，哭诉流亡之苦，因此被称为哭墙。哭墙前的祷告区男女分开，男士区面积约为女士区的两倍，女士区不乏推着婴儿车来哭墙祷告的母亲们。无论是男士区还是女士区，到处是热热闹闹庆祝着的犹太人，围成圈手拉手跳舞、唱诗。一侧是书架，满是犹太教圣经，人们手拿圣经反复念诵。

越是接近哭墙，气氛就越发凝重。身后的欢歌笑语渐渐远去，人们安静地、虔诚地、投入地读着犹太教圣经，身体反复呈前倾姿态。墙根处的信徒们一手抚摸着哭墙，一手捧着圣经，将脸完全埋进墙里。一些人将折好的小纸片努力塞进哭墙的石缝中，献给上帝。仔细一看，石砖彼此间的罅隙早已被各种各样的小纸片塞得满满。耳边是此起彼伏的诵经声，偶有淡淡哭泣声。信仰的强大力量簇拥着我伸出手，触摸着哭墙冷冰冰的石砖，通过我的手掌真切感受着这堵石墙所蕴含着的深厚宗教能量。

这里究竟是怎样一个地方，就连空气里都弥漫着浓浓的厚重感。“神圣”之类的词语已经被来往看客们用滥，尽管它根本不足以形容这里的千分之一。单是冲着耶路撒冷，就值得你为她飞过万水千山。站在耶路撒冷长长的石砖路上，这才明白，圣城二字的重量。

当一座城市同时成为三大宗教圣城，她注定拥有无与伦比的美。